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LA PROTESTA

cia el caido y fortalece la conviceién de que el hom-
bre puede redimirse de cualquir bajeza y, a su igual,
la sociedad también,

Puede ser que la obra realice cierta misién educa-
tiva en una minoria del sinniimero de lectores que
gustan de la novela, Pero los lectores de novelas :n-
sacionales, ‘‘electrizantes”, amorosas, toda esa vasia
muchedumbre que lee impulsada por el deseo mal-
sano que le determina su mideria econdmica, fisica,
intelectual y moral de deleitarse con lecturas que sa-
tisfacen su fantasia y ¢1 sed de emociones fuertes,
su sensualismo patolégico y su voracidad cerebral,
acogeran con un gesto de fastidio esta obra que, pre-
matura en el ambiente, invita a la reflexién y a pen-
gar en nuestros debered hacia la humanidad, y espe-
clalmente hacia el caido,y no debe dudarse que aban-
donardn su lectura a las primeras piginas, como al-
g0 que aburre. Y los que ya hayan comprendido las
razones que este libro explica, no tendrian necesi-

dad de tragar tanta clara para aprovechar la yema,
Tal ed la condicion presente de la novela social, Es
un producto prematuro.

A

MAX JIMENEZ. — ‘‘Gleba’’ — Lditorial ‘‘Le
livre libre’' — Paris, 1929. Un vol. 116 pags.
Este libro de poesias del autor centroamericano, dia
la idea, gque el temperamentg lirico de Max Jimé-
nez, aun no ha encontrado su verdadero cauce de
realizacion. Motivo de ello, debe ser sin duda que
se encuentran lagunas en la expresion del pensamien
ie, renglones oscures, repeticiones innecesarias, que
le quitan vigor al verso y por lo tanto, han caido
en desuso.

Pern hay mucha pasta de poeta en Max Jiménez
v buenas las poesiag “Vieja Flaca Descarnada”, “En
el café”, “Pero”, “Contrastes”, “Un tangoe” y varias
otras. Le da mucho mérito al libro, el afdu de origi-
nalidad gue se nota en su autor.

Podria reprocharsele también al autor, €n algunas
puesias, la falta de fondo moral, con lo que dan la
sensacion de pinceladas en el vacio,

PANAIT ISTRATI, — Vidas agitadas, Barcelona.

Cultura Proletaria, editada por el grupo de pro-
paganda social, Pelotas, Rio Grande do Sul (aifin 1,
num. 1, segunda época, l.o de enero).

F, APOLLONI. — La serva e il cialatano, Tempt
uitieki, Scene del col di Favilla. Viareggio, 23 pigs.

Publicacoes do Grupo Braco e Cerebro: A seisao do
quriide comuniste do Brasil. Carta de Joaquin Bar-
Losa a C. E. do Partido seguida dos commentarios de
José Oiticica, Rio de Janeiro, 1928,

Argentina: Golos Truda, érgano de la Federacién
obrera rusa sudamericana, Buenos Aires (afio XIIL
niim, 298, 8 die. 1929). — KElevagcidn, publicacion
ecléctica mensual (afio I, nim, 3-4, diciembre, 1929),
Buenos Aires.

Pampa Libre, (afio VIII, ntm. 141, 24 die. 1929).
General Pico.

Sembrando, Concordia (afio I, nam. 3, enero). Sin
ger una publicacién anarquista recoge la mayor par-
te de su material del arsenal libertario.

Verbo Obrero, portavoz del “Gran Sindicato obre
ro de Santa Rosalia”, Santa Rosalia, Baja Califor-
uia, (primer ndimero nov. 20 de 1929; 2.0, nov. 30).

Lotta anarchica, 6rgano quincenal del comité pro-
visorio para la reagrupacién de las fuerzas comu-
nistas anarquistas, Paris (nueva serie de “Lotita uma-
na”; afio I, ntim, 1., 6 de dic. 1929).

LUIS FABBRI

“El Tratado de Letran

EL CONCORDATO PAPAL-FACISTA CONTRA LA LIBERTAD

0.20 Cts.
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acusadora del 1égimen colonial impuesto por Francia
on sus posesiones de Afriea, S6lo al leer lo gue pasa
alli, en el Congo, se ponen los pelos de punta; Ia
realidad debe ser mds espantosa todavia.

Hay en el libro pasajes que incitan a la meditacion,
como este, refiriéndose a la hospitalidad de los ne-
Zros:

“La dardn de comer como a un pariente de paso.
Entre los negros no hay pobres. Practican el verda-
dero comunismo. Bl hombre que negase el alcusyruz
quedaria deshonrado. Ninguno ha caido nunca de
inaniecién. Cuando mueren de hambre es en Iasa, 2
coro, de una misma hambre.

“Il dinero carece de valor para ellos, En sus dia-
lectos no figura la palabar economia, Nuesira frase
“hacer fortuna” no tiene significacion agui. En ofros
tiempos no_tra.l)ajaban mas que para comer, Hoy tra-
bajan para pagar el impuesto. De cuando en cuando
lo pagan incluso dos veces en und. iPequefios escan-
dalos de una tierra tan vasta!”...

Y resume asi los resultados de
francesa:

*1.0 Seiscientos mil indigenas se han marcbhado &
Gold Coast (colenia inglesa).

2.0 Dos millones de indigenas se han marchado a
Nigeria (colonia inglesa).

3.0 Diez mil indigenas viven fuera de las aldeas, en
estado salvaje (mds salvaje), en las selvas de la Cos-
1a de Martfil..

Huyen: i

1.0 Del reclutumiento para el ejéreito.

2.0 Del reclutamiento para los caminos o el ferro-
carril.

3.0 Del reclutamiento individual de los taladores
de bosques.

El éxodo™.

Esto no quiere decir que la colonizacion inglesa
sea mejor. Todas las colonizaciones exterminan a la
poblacién nativa, con las armad o el exceso de traba-
jo o con los venenos alcoholicos. De cualguier modo,
el libro de Londres es sugestivo, digno de leerse ¥y
de ser meditado en la tragedia que refleja en sus pa-
ginas vibrantes,

la golonizacion

HIGI.N’;O NOJA RUIZ. — ‘“Uomo el caballo de
Atila’ (novela). — 321 pags. I, Editorial
““Fstudios’’, Valencia, 1929,

Noja Ruiz es un escritor de cierto vigor deserip-
tivo cuando nos habla del ambiente campesino, ha-
lia belleza en todas las manifestaciones de la Natu-
raleza, asi (a en lo grandioso como en lo simple,
¥ nos la trasmite con un decir impregnado de esen-
cia regional que invita al lector a encarifiarse con
las cosas y con el modo de ser de los seres, Es en
esto que se manifiedia el artifice melancolico que
hay en el autor de “Los Sombrios; es su medio na-
tural, y mucho puede esperarse de él si lo siente ¥
lo comprende, El sentimiento de tristeza que trasun-
ta la obra de Noja Ruiz no es la melancolin sere-
na, casi conformista, que distingue a los grandes es-
critores rusos, sino mas bien t:meja, conservando

lus proporciones, la tristeza inquieta del manchego
visionario anorando, en ‘un medio adverso, la Daz
de ln “dichosa eded ¥ siglog dichosos aquellos™. ..
que vuelto al porvenir, gofiara la utdépica vision de
la “santa edad de todas las cosas comunes’”,

En “Como el caballo de Atila” pueden distinguir-
s¢ nefamente dod maneras de escribir: la artistica
y la doctrinaria; manifiéstase la primera en 1a des
cripeion de paisajes ambientes y tipos locales, luga-
refios ¥y en toda narracion campesina que hace el
autor: informa la segunda, quizd la condicion vivi-
da del escritor, porque al describir  casad, ti-
pos y decires del ambiente ciudadano sufre su estilo
y au lenguaje una transformacién radical, adaptan-
dose sin, esfuerzo al medio que quiere reflejar y o
1o tesis que intenta cond.runir, En la una es el arti-
fice que pule, en la otra es el orador que, ensimis-
mado en sus ideas, razona velozmente en alta voz
el pro y el contra de lo que piensa,

Escépticos en lo que se refiera a la aceién educado-
ra de lo novela de caracter social, ya que ella es
producto del confort y no la ejemplarizadora de un
confort asequible a todod, podemos, sin embargo, ca-
lificar ‘de buena esta que nos ocupa, en virtud de la
importancia dé su tesis — si, es ‘una novela de tesis
— y al humanp amor hacia los vencidos que encie-
rra y determina, En “Como el caballo de Atila” se
narra paso @ paso la vida, incidenciad, psicologia e
ideas de un verdugo. Nace ilegitimamente e] tal en
el mezquino ¥ convencionalista medio de un pueblo
espafiol; sufre durante su nifiez las consecuencias
adversag de logd prejuicios populares; la vida Aaspera
y miserable de los pastores en su adolescencia; allé-
gase al caos ciudadano miés tarde, y sirve y sufre
la lucha terrible por la conquista del pan, hasta co-
locarse en el vil oficio; lucha como tal contra lag
alucinaciones que le sugeria su conciencia bajo la
pesadilla constante de tan hérrido empleo, hasta que
vencido por sus Ppropios sentimientos, por el des-
precio colectivo y por el repudio del hijo aue descu-
bre de pronto su ruin condicién, i ahorea, ajus-
ticiindose a si mismo.

La elaboracion psicologica del protagonista al tra-
vés de las multiples vicisitudes es mas o menott 16-
gica. Sin embargo el desarrollo de lag mismas deja
entrever un fatalismo decididamente “novelesco”,
sino imposible, facil de modificarse en la vida real.
Nadie estd fatalmente obligado a ser verdugo, En
toda la obra campea una sensacién de fatalidad que
perdura en el lector un tiempo después de leida. El
autor logré su propdsito que consiste en humanizar
al verdugo, generalmente conceptuado como tipe in-
sensible, presentindolp como hombre, (es decir) que
ama y odia, sufre y goza, ignora y sabe, como todo
ser humano. Su macabro oficio 1o cubre de oprobio.
pero tal oprobio enloda a toda la sheledad que lo
torna necesario y lo sostiene. El verdugo, convenien-
temente instruido, es susceptible de sentir y com-
prender lo justo, lo grande y lo bello. “No existe una
distanecia infranqueable entre el santo y €] malvado”
—dice el protagonista a su hijo —. Y prosigue mad
adelante: “Lo que hace al santo no es tanto la bon-
dad comg la ardiente adversion que late en su alma
contra el dafio ya causado , lo que le impele a luchar
para no caer en él... Cuando la conclencia del bien
degpierta enérgica en el hombre, aunque este hom-
bre sea un malvado, puede rayar muy alto en el sen-
tido de la bondad”. Esto — que, cierto es, podria ex-
presarid: mejor — es bueno, amigos. Significa pene-
trante intuicion de la vida, es una leccién de mo-
destia para el virtuoso facil, una mano tendida ha-
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LUIS J. ROCA. — “‘Regresion’’, Sitira sinteé-
tica. — Duenos Aires, 1929, 234 pags.

Sale de la cursileria ambiente. Deja de ser un libro
meramente literario para ir mas hondo: para hurgar
en la entrafia de la sociedad buscando la cuna de sus
males. Para ridiculizar ese afin ciego, desorbitado de
progresar, progresar, crear mdquinas, dinero, ejérci-
tos, sin una finalidad humana, sin dejar tras de si

nada mds que una estela de dolor y de miseria.

La exposicién en general se aproxima mucho a
nuestras teorias, sino fuera que nos descarta tam-
bién, conjuntamente con todos los medios en brega,
en la realizacion de Jos anhelos de felicidad humana...

Libro que se iee saboreindolo, pern que al final, de-
Jnoun gusto amargo en la hoca,

P. G,
ALBERT LONDRES. — ‘‘Tierra de ébano”,
(La trata de negros). — Un vol. de 25

piginas. Bd. Bauzi, Barcelona.

Como todas las campafias periodisticas de Albert
Londres, ésta conmuere hasta a los més indiferentes.
Il autor de “Dante no ha visto nada”, lag narracio-
nes espeluznantes de los presidios franceses, nos ha
arecido en “Tierra de ébano” una deseripeién viva ¥

dijo.

Kl otro, sonrié con ironia.

—No creas, hermano. Con los mosquitos y el ca-
lor no es posible dormir.

—¢A qué hora vag a tocar pito?

—A las tres y cuarto el primero y a lag tres y
media el segundo, me ha dicho el maquinista.

(A las tres y media! ;Y ya eran como las once!

Tomd en direccion a donde estaban sus pilchas.
iComo le dolia la cintura!

Ya le parecia oir el pito ronco, prolongado, mo-
nétono, lerdo al principio, recio después, que llama-
ba con la misma obsesién de todos los dias y la voz
del maquinista, viva, animosa:

—jiMuchachos, a la correa, a la correa!

Se habia tumbado, alli, cerca del fogén no mas,
sobre una rastrada de paja que tenia el cocinero pa
ra preparar el mate cocido, a la mafiana.

Quiso darse vuelta,.. jcémo le dolian los huesos!

Un tero pasé chillando casi a ras del campo. Des-
pués, nada.

Al rato, sintié que el sereno ya empezaba a pren:
der el motor. Sentia el ruide, “trun, trun”, de la
portezuela de la caja de fuego..,

v

iSi! Estaba decidido.

Se enderezé un poco; ahora se sentia agil, los hue-
508 ya no le dolian. Tanteé sus ropas y extrajo la
caja de fésforos de un bolsillo del saco. Escuché un
instante como sl estuviese todavia indeciso o fue-
se a arrepentirse.

Luego, nervioso, se puso a gatear en direccién a
lag parvas, tratando de que éstas lo taparan a la

vista del sereno, aunque en Ia penumbra no se
veia casi,

Un perro, al pasar cerca, le grufié.

—jDuende! ;Quieto!

Este, vino, lo olfate6; él le hizo una caricia y el
perro se alejd6 meneando la cola. Siguié gateando
ahi, de rodillas, silenciosn, trigico. Ya estaba en
las parvas... '

Temblaba, Arrimé un fosforo...
Per la inmensa responsabilidad.

Medio atontado

Y en el mismo instante un frio intenso le reco-
rri6 todo el cuerpo como una vibora veloz que le
anduviera por las calles de las venas. Se enderezo
ripidamente y, siempre agazapado, torné al montén
de paja donde habia estado echado. Se puso boca
abajo cubriéndose la cara con los brazos.

VI

Primero, se vio como un farplito. Una Illamita
débil que se hacia rdpidamente robusta, que crecia,

crecia. .. hamacada por el vientito suave.

—Fuego! {Fuego! — grité alguno.

—iFuego! jFuego! — repitieron al ratito por to-
dog lados. !

Las palabras repicaban en sus oidos como golpes
de un martillo sobre el yunque.

—ijApaguen, muchachos!

—iApaguen! — gritaba e] maquinista. La gente,
medio desnuda, corria de un lado para otro. Las
llamaradas, inmensas, lamian las estrellas, rajando
en un tajo enorme las sombras nocturnas de la
dulce madrugada de enero.

Gigantescos cuchillos rojos que chairaban deses
perados. El campo se iluminé como de dia, las lie
bres eruzaban al rastrojo disparando veloces, No
habia suficiente agua a manpe para luchar contra el
incendio, v las llamas, soberanas y orgnllosas, brin
caban de contentas sobre la méAquina, el motor, lag
parvas, en un baile chisporroteante y fantdstico. No
habia presién para mover nada.

El rastrojo estaba humedo con el rocio, por eso
el fuego no se extendia, enérgicamente atajado con
bolsas mojadas y paladas de tierra por el peonaje
de la trilladora y de la chacra.

El maquinista, pasé coiriendo cerca de donde es-
taba Ramfirez. El empezé a quejarse. EI otro pasé®
sin hacerle caso,

Cuando se hubo retirada, junté sus dos o tres pil-
chas se fué al camino y se acosté.

iAhora si! Por fin, Dormiria hasta que estuviese
el sol alto!

A lo lejos, el resplandor, mecido por el viento,
encrespaba el lomo como una inmensa vibora de oro.
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LA COSECH Afpmro

CcC U E N T O D E L

I

Anochecid pesadamente sobre la pampa. Hoseo pai-
saje. Nostalgia, Después de un dia apretado y ar
diente, cansancio de verano, Dia cruzado por chir-
les de remolinos de tiera y puflades de thl, como
fuego. Insectos.

Todo era reposo tibio, ahora, sobre la gran lla-
nura silenciosa.

La materia, cansada, se habia tendido sobre el
suelo en una desesperaciéon de renunciamiento aco-
quinada en el inmenso poncho de la noche, salpica
do por las lentejuelas brillantes de las luciérnagas e
interrumpido de trecho en trecho por el grito al
cahuete de algin tero centinela,

g ¢

Sobre la faz barbuda del rastrojo, se distinguian
apenas los bullos de las cuatro parvas, el motor y
la trilladora.

Y mirando a la derecha, un poco mas lejos, un
pequefio fogén cuyos reflejos iluminaban el flanco
de la casilla y las caras campesinas de cinco hom-
bres que lo rodeaban.

Rezagados, pereza de acostarse por el cansancio,
después de un desordenado trajinar desde las cua-
tro de la mafiana hasta las nueve de la noche.

Encima del fogén, al que de vez en vez alguno
arrimaba un pufiado de paja, rezongaba lerda y tiz-
nada, lo que podria ser un simbolo criollo: la pava.
El jarro enlozado gue servia de mate iba como de vi-
sita, por todas las manos de los hombres que forma-
ban la rueda,

—iY no lloverid...! — dijo uno de ellos mirando
hacia arriba al cielo totalmente acribillade de es
trellas.

—Hace calor pero el tiempo se mantiene fir
me, — sentencié otro.

—S8in embargo esta tarde se remontaron los cha

Unos datos sobre la cifra aproximada de los cie-
gos en el mundo:

Seglin una estadistica hecha en 1910, en Estadod
Umidos, habria 3.000.000. Tres milones de ciegos
en el mundo representan un porcentaje digno de toda
consideracion, Alemania tiene 62.000 ciegos, Italia
38.000, Inglaterra 30.000, Francia 30.000, Espafia
25.000, la Rusia europea 207.000. En China la cifra
de los ciegos alcanza a medio millén, y, ademésd, hay
quince millones de personas “ue sufren de la vista
Yy se aproximan mds o menog a la ceguera. En las
Indias hay 315.000 ciegos, en Egipto 148.000, ;Para
qué mas?

Como causlais principales de la ceguera se men-
cionan el tracoma vy la conjuntivitis granulosa, la
viruela, la sifilis adquirida o hereditaria (el 15 por
ciento de los ciegos lienen ese origen), la oftalmia
de los recién nacidos a causa de la blenorragia, la
glucoma. ..

Es pues la ceguera un gran problema social: un
problema social de prevencién de edy enfermedad
por el esclarecimiento de sud causas, y un problema
social por la carga parasitaria que signific el ciego
a quien no se educa para ganarse la vida con un tra
bajo apropiado.

GoDOY

c A M P O

jas — dijo Ramirez, el linghera que desde hacia un
mes trabajaba en la maquina como horquillero.

Pero lo dijo, por decir algo, de aburrimiento, El,
estaba convencido que no lloveria por ahora. Ese
viento Norte, pesado, resollando fuego, que cruza
los veranog casi de punta g punta, envuelto en el
penchito hilachento de su hastio, es lerdén para
traer agua. Es capaz de caminar primero rodo un
cuarto menguante, toda una luna, desmelenando la
cresta de log cardos sobre log campos resecos, antes
de aparecerse revoleando por sobre su cabeza al-
glin pufiado de nubes y que, a lo mejor el pampero,
bruseo y tirano, le arrebata de un manotazo para
hundirlas de nuevo alld en el hilo rosa del saliente.

—iNo lloveria! Y él jyué ganas tenia de descan
sar un poco!...

111

En la cosecha uel irigo, los dias se prolongan en
un rosario de cansancio y en un trabajo monétono
¥ brutal, desde la punta del dia, hasta que se borra
de nuevo totalmente sobre la tierra la otra punta
y aun sigue a la luz de la luna, cuando hay luna; y
a veces, hasta a la luz de las estrellas cuando la
codicia del que ordena, que nunca se colma, es de-
masiado criminalmente abusiva.

Entonces, para el pobre cuerpo exhausto del peon,
exprimido por el trabajo, el sol, la mugre, el unico
consuelo es la lluvia para descansar un trecho en
la negra cadena de los dias.

A Ramirez, le dolia mucho la cintura y las pier-
nas. La cabeza le zumbaba. La suciedad le picaba en
el cuerpo en capas de sudor y de polvo superpues-
tas en quince, veinte dias sin lavarse ni la cara,
las manos retobadag en una rofia grasienta, Siem:
pre ahi, sobre la parva, expuesto al aguijén de los
tabanos, empujando gavillas al cilindro, log ofdos
perforados por el zumbido de la mdguina, idiotizado
por el chis-chés, chis-chéds, del motor, en horas in-
terminableg descontando apenas entre cuartg y cuar-
to lo indispensable para sorber un plato de mate
cocido o una presa de puchero, a veces de carne des-
compuesta, llena de querezas, reseca por el sol y
revolcada en el suelo.

Entrecerraba los ojos y se vefa, ahi, entre el mon-
tén de gavillas rubias, sobado, marchito, lamentable,
envuelto en el polvillo del tubo, bajo un resplandor
de fuego que rodeaba al campo en una cintura de
espejismo,

iCon razén estaba cansado!

Esa noche la maquina habia parade a las nueve
porque ellos, los peones de la parva, se habjan ne-
gado a continuar més alld la tarea, Trabajaban a
destajo, ideado por el patrén para sangrarlog més
con el engafio de un mayor rendimiento de jornal.

“}Somos tanteros, pero no be:ilias!” — Le habian
rezongado al maquinista,

Luego, de uno a uno, se habian ido a dormir sus
compaferos,

Al alejarse del fogén los tragaba la sombra, su-
cios, barbudos, encorvados de alcohol y de cansancio.

LY

Se quedd solo, é1 con el sereno.
—Menos mal que vos dormis todo el dia — le
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golpes repetidos de la muchedumbre inconsciente a
la cual queria redimir de la opresion,

Asi termind, martir incomprendide de la libertad,
uno de log méis puros héroed del Risorgimento, uno
de los precursores mis selectos de la idea libertaria
¥ de la revolucién social, aquel que la vispera misma
de su trigico fin, ed:ribia en su magnifico “Testa_
mento politico™:

“HEstimg a aquel que aprueba la conjuraciém y no
conjura €l mismo; pero no siento méd que desprecio
para aquellos que no sdélo no quieren hacer nada,
sino que se eomplacen en injuriar y en maldecir a
aquellos que obran”,

El militarismo
en Francia

El ejército francéd cuenta con 106.000 militares
de carrera, 15.000 agenteg militares, 30,000 emplea-
dos militares, 15.000 guardias republicanos méviles.

Todo esp para que el pueblo francés se resigne
a su triste suerte, vote cada tantos afiodd y pague
las contribuciones crecientes y mno diga esta boca
es mia cuando el comercio, los caseros y todos los
intermediarios aumenten el codo de la vida.

Mr. Edouard Daladier, el politico radiecal socia-
lista, dijo en la CAmara, el 10 de diciembre del afio
pasado:

“Cuando sumo los gastos metropolitanos, los de
nuestras posesiones exteriored — sin  incluir las
colonias —, los créditos de la aviacién militar y los
gastos pulverizados en los presupeustod mas pacificos,
(agricultura, trabajo, interior, mafana tendremos el
comercio, las bellas artes), encuentro, como gastos
militares reales, ocho mil 450 millones, o 24, siguien
do un ritmo normal desde 1923, un gasto anual su-
plementario de 600 millones,

De 1908 a 1912 el término medio de los presupues-
tos militares era de 860 miloned de francos oro; es
actualmente de 1.600 millones de francos oro, o sea
el doble de lo que existia en periodo normal, antes
de la guerra".

En la guerra

Un nifio trabaja en la llanura, tan pequeiio que el
surco lo entierra hasta las rodillagl Para dar vuoelta
el arado se hiergue apoyandose en los terrones. Es un
nifio que no tiene miedo al trabajo. Su padre y sus
tres hermanos estin en el ejército. Tiene doce afios.
Lo¢ dos caballos, demasiado viejos para la caballe-
ria, lo conocen bien, desde cuando no lo llevaban al
campo sino para sentarlp a la sombra de lag parvas.
Ahora, es el amo, Su voz es de mando. Las bestias,
familiarizadas con el campo por haberlo trabajado
tanto, obedecen con pausada seguridad. El trabajo
ed'd bien hecho, el surco recto, Las tltimag brumas

del invierno estin visibles en el fondo de la llanura.
Lag gaviotas expulsadas del mar brutal bajo la tem-
pestad, vienen a los tranquilos charcos de la tierra.
Il ruido del cafidn ya no las convueme, A lasg pri-
meras detonacioned habrin huido. Sus dulces alas
gris perla cesaron de tocar aqui la ola o de abatirse
en los campos contra las alas negras de las cornejas.
Pero han wvuelto a sus costumbred, El ruido de la
guerrg np turba més ni a los pajaros, ni a los ca-
ballos, ni al nifio gque trabaja.

El humo de la granja, cortado a ras de la chi-
menea, huye en figuras que no duran sino el instan-
te de una mirada. Los Arboeles, red gnados al viento,
no se levantan més, Del lado del mar, de donde vie
nen frecuented borrascas, sus ramas estin muertas.
En ese paisaje nada sonrie. Pero lo negra tierra hi.
meda paga bien al hombre su pena. La inmensa lla-
nura lleva un nifio vigilante gque emprende por en-
cima de his fuerzas, Aqui vive el severp simbolo del
trabajo invencible. La tierra abraza al labrador mi-
niseulo. Bl marcha con esfuerzo, pero la domina y
la fecunda. El es e] sefior de ese pedazo de mundo.
Lu gravedad de la llanura conviene a este imper-
ceptible obstinado, Su gesto es lento para dar vuelta
el pesado arade y atacar el surco inverd), pero no -
titubea, Es déibl y seguro de si mismo, Su alma
emprende con tranquilidad mayor de lo que puede
su cuerpo. Su heroismo es de conseguirlo y de con-
tentarse de estar solo.

Soldados a caballo patlin sobre la ruta; su esta-
tura toma en ese paig llano, un gran relieve, Son
gigantes en un horizonte de brumas. El nifio en el
surco no parece nada y es la fuerza de eternidad.
La llanura es tan vasta que produce la misma an
gustia que e] mar, Estd perdido en las tierras. Cum-
ple lo que domina a todo: el trabajo.

. P. HAMP.
»

Los ciegos: un
problema social

La ceguera es un problema social que vale la pe-
na tener presente y contribuir, aunque sea de mo.
do parcial, a aliviar su terrible significacion para
millones de sered humanos afectados por ella. No
se curara, como no se ha de curar la plaga de la
tuberculosis, de la sifilis, ete., etc., por obra de la
revolucién, pero puede disminuirse su intensidad y
su difusiéon, porque la solucién del problema de la
juddicia social y de la libertad implica también una
humanidad sana, normalmente desarrollada, con el
derecho y la posibilidad de vivir al aire libre, ali-
mentada, debidamente atendida, de acuerdo g los
preceptos miés elementales de la higiene,

Gran parte de la actual mortalidad por ciertas en-
fermedades es un verdadero homicidio que debe atri-
buirse al régimen social capitalista, La ceguera es
en muchisimas ocasiones un grito de las condicio.
nes pésimas de vida, de la ignorancia en que es man-
tenida la poblacién, de la imposibilidad material de
atender a la curacién de enfermedades contagiosas
¥y hereditarias a causa de la miseria; pues la ce-
guera ataca, naturalmente, como la mayor parte de
lag enfermedades, a lad clases pobres,
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{encia estatal haya superado el extremo de su para-
bola, y los individuos y las asociaciones se afirmen
nuevamente como los elementos vitaled del progreso
social,

Segilin Pisacane, el socialismo deberd asegurar a
todos los hombres el derecho al disfrute pleno, ente.
1o e inmediato de ]a libertad y del bienestar mate-
rial, Pues, dice, la libertad, — el 1nico bien capaz
de justificar la necedlad de la revolucion —, se rea-
liza con la practica cotidiana, no contentandose, en
cambio, con una “mediana libertad” como “sefiuelo
de un mepor porvenir”. La educacion de la libertad
— mnocidn relativa y gue presupone el contacto con
otros hombres — el individuo debe poder realizarla
en la asociaclén, baséindola en el prineipio de la
igualdad social, Es tal principio el que se deberd
realizar ademds y por encima de la independencia
nacional. En este concepto diyo de la funcién al
tamente c¢ivil y libertadora de la asociacién, Pisa-
cane suscribe las ideas de Proudhon, segin el cual
“la libertad de cada uneo encuentra en la libertad aje-
nz, no un limite, sino una ayuda”, y para el cual
“el hombre mis libre es el que tiene mayor nimero
de relaciones con sud semejantes”,

Pisacane huia de la metafisica, y su mente educa.
da en el razonamiento positivp ¥ racional no puede
concebir la nocion de libertad més que apoyada, co-
mo hemos dicho, sobre un fundamento seguro y pric-
tico, es deeir sobre la igualdad de las condiciones ma-
teriales de los individuos. Y este concepto suyo lo
desarrolla con amplitud — adelantandose a las doc-
trinag del marxismo — mediante un anilisks de las
transformaciones sucesivas de la vida social, desde
€l primer niecleo familiar hasta las socledades eci-
vilizaday de nuestro tiempo. Lo mismo que Proudhon,
mente nutrida de cultura y férvida de ideas, pero
ademds hombre de accién y alma dispuesta al extre.
mo sacrificio — Carlos Pisacane, mientras madura
los planes de accién directa inmediata por el rescate
de la patria italiana como primera etapa hacia me-
tag més lejanas elabora al mismo tiempo lad ideas mas
vastas que fermentan en los cerebrog de los refor-
madores socialed de su tiempo — de Fourier a Ro.
bert Owen — y lag plasma y las desarrolla segiin

el genio de su temperamento exquisitamente liber-
tario,

E] derecho de propiedad y el principio de libertaq,
0 sea el gobierno, congiderados por ¢l como “terri-
bles fuented de mal”, como “obsticulog para la fe.
licidad humana”, tienen en Pisacane un adversario
irreductible, Y a la objecion: “Pero ;eémg podrd re-
girse la sociedad, privada de esos males? ;Qué se
pondrd en su lugar?’ — responde: “No son cues-
tiones que debe plantearse el revolucionario, ni que
ge planteen las muchedumbres. Aquél sefiala la causa
de los males, los obsticulos que se oponen al hien
pliblico; éstas irrumpen en eolas mugientes y los arro-
Ilan. La sociedad, como las aguas que tienden siem-
pre a nivelarse, volverd a tomar por si misma el
equilibrio™,

No repudia Pisacane de modg menos preeis) e in-
equivoco el principio de religién. En una época en
que, por lo menos en Italia, los eseritored méis avan.
zados se abstenian de combatir la esencia misma de
la religién y se contentaban con criticar sobre todo
las formas exteriores, Pidicane no se complace en
la ambigiiedad y en los términos medios, sino que
afirma sin reservas que la religién es “el obstaculo
mds paderody que se opone al progreso de la huma-

LA PROTESTA

nidad”, Y dirigiéndose a aquellos que, como Mazzini
v otros, quisieran crear una nueva religién para la
sceiedad regenerada, en mnombre de la humanidad,
de la libertad o del pueblo, Pisacane observa todavia
con l6gica implacable: “La religin esti fundada so-
bre una idea de potestad suprema, de dependencia,
gin la cual ne podria exidir, Sin rezos, sin creem.
cias, sin culto, sin autoridad, no hay religién... La
religion es un sentimiento “de debilidad que nos hace
creadores vy adoradores de polencias sobrehumanas,
v cuando la razén demuesira que esas fuerzas no exis-
ten, o que al menos no imponen deberes... la reli.
zion no eitlex tampoco”., Y concluye: “La sociedad
regenerada deberd ser indudablemente irreligiosa”.

Muchas de las observacioneg contenidas en los es-
critos de Pisacane y que se aplican a su modo de
coneebir la posibilidad y las modalidades practicad
de la revolucién para la unificacion del territorio
nacional, no estin privadag por eso de interés desde
¢l punto de vista de la Tevolucién en general, y a
menudo condirvan también un vive sabor de actuac
lidad, .Las revoluciones — escribe en su ensayo ci-
tado ya son como las ondas de un torrente riapido
que, aun cuando turbias por el barro removido del
fondo, no ge detienen nji cesan de apartar con furia
los obstéculod que se oponen a su curso, In cuanto
un principe o un poder cualquiera surge para dirigir
el movimiento y dice Jo haré yo, inmediatamente to.
do ciudadano de actor que es se convierte en espec-
tador, el impetu de la revolucién se amortigua®,

Pero lo que preocupa sobre todo al precursor na.
politano del socialismg andrquico, e:d el poner de
acuerdo e] penitumiento con la accién, En eso se
asemeja al gran genovés, de quien sin embargo lo
dividieron tan profundamente las concepciones so-
ciales,

Y es asi que, despu-s de haber madurado e] plan
de la accion temeraria que lo llevardi a la muerte
gloriosa, adelantdndose en tred afios a la expedicién
de los Mill, deja el tranquilo eremitorio de Albaro y,
junto con Giovanni Nicotera y otros veinte volun
tarios, zarpa clandestinamente el 25 de junio de 1857
de Génova, consiguiendo, después de no poeas peri-
pecias, desembarcar en Sapri, pequefa localidad del
litoral de Napoles. Alli el pufiado de lod conjurados,
engrosado mientras tanto por algin centenar de pri.
sioneros politicos del Borbon, libertados en la isla de
Ponza (también entonces lugar de deportacién para
los adversaiors del régimen), confiando en los Te-
fuerzos que debian llegarles del interior, se dituso
a arrastrar consigo a la poblacién al grito de liber.
tad promoviendo un movimiento revolucignario con-
tra el gobierno.

Perp la traicién de algunog y la ‘ignorancia y la
hostilidad de la muchedumbre hicieron fracasar la
atrevida tentativa. Después de una efimera vietoria,
las fuerzas gubernativas consiguieron deshacer el
pequefio ejército revolucionario, el cual, despuéd de
algunos dias de marchas forzadas, de tentativas in.
fructuosas para atraer las masas, de privaciones in-
decibles, reducido a poco mid de una decena de hom_
bresg ademds de los jefes, ofrecié una ultima resis-
tencia desesperada el 2 de julio, en la pequefia aldea
de Sanza, frente a una turba de campesinos enfu.
recidos v hasta de mujeres, los cuales, excitadog por
los curas y armados de guadafias y de hérquillas, se
encarnizaron salvajemente contra aquellog “bandidos”,
En ese encuentro final, que se terminé con la herida
y arresto de Nicotera y de los otros que habian que-
dado en el campo, Pisacane hallé la muerte, bajo los
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UN PENSADOR ANARQUISTA

DEL RISORGIMENTO [ ¢t Fapei

- Caréo

Pisacane

EN estos tiempos de recru-
decimiento reaccionario, es
necesario sacar a relucir las
figuras de los hombres que en
el pasado han consagrado su
actividad, ¢ inteligencia ¥
su saber, y a veces sacrifi-
cado también su vida, por la
causa de la libertad, a fin de
sefinlarles como ejemplo a las
generacioned nuevag e inci-
tarlas de tal manera a prose-
guir la obra de aquellos plo.
ners.

Entre los héroes de la revolucion italiana hay uno
cuya figura nos es todavia querida, pued es al mismo
tiempo la de un precursor en Ifalia del pensamiento
gheialista, considerado como la expresion mas atre-
vida de la libertad, del socialismo anarquista en una
palabra. Pues Carlos Pisacane se puede considerar
vno de los primeros tedricos italianos de tal doc-
trina, aungue s nombre ed mas comiunmente cono.
cidp como el de un héroe y martir del Risorgimento
nacional, como el de un patriota, Puede a la primera
impresion parecer paradojal que un patriota haya
enunciadp ideas cuya realizacion presupone la su-
presion de las barreras que dividen a las naciones,
Pero en aquel tiempo en que Italia, dividida, gemia
bajo la opresiom de miltiples tiraniad la idea de li-
bertad estaba asociada naturalmente a la de unidad
de la patria, Libertar al pueblp del opresor inmedi.
to constituin para el revolucionario de entonces, el
primer paso en el camino de la liberacion mis com-
pleta: asi como hoy nos aparece imperiosa la nece-
sidad de derribar ante todo la dictadura que no:l
oprime, si gueremos hallarnos en condicion de re.
iniciar el camino de la emancipacién integral.

La Italia fascista ha querido celebrar hace tiem-
po al martir napolitano; pero bajo el régimen de
terror vy de opresion de toda libertad, tal celebra-
clon sonaba a insulto contra la memoria de aquel
que habia sacrificado su vida por la libertad del
pueblo,

Nacido en Napoles en 1818, de familia ariikocri.
tica del ambiente de la corte borbonica, Carlos Pi-
sucane hizo sus estudios en el colegio de la Nunziate-
la, distinguiéndose particularmente en las ciencias
matemiticas. Salié de alli con el grado de tabtenien.
to. v los primeros afios de su juventud los pasd en
la ciudad natal, donde habiéndose sefialadgy como in-
geniero de valor, tuvg encargos importantes, comao
la construceion del primer ferroearril entre Napoled
y Caserta.

Fl estudio de las cuestiones politicas a gque mien-
tras tanto se habia dedicado y los acontecimientos
que se iban madurando en el reino de Napoled y en
toda Italia, le impulsaron muy pronto a tomar posi.
cibn contra el gobierno borbénico, Habiendo dimitido

del ejéreito en 1847, fué a Londres, luego a Francia,
donde por breve tiempo se enroldé en la legién ex-
tranjera,

Desde aguel momentp comienza la actividad revo-
lucionaria de este pensador de inteligencia abierta
a las nuevas idead de cardcter altlvo y de animo
atrevido, Y come al afio siguiente Italia, siguiendo
el ejemplo de las otras naciones europeas que son
recorridas todag por un estremecimiento de rebeldia
¥ por un ardor de batalla, se levanta contra el opre.
sor audriaco, Pisacane deja la legién y se va a Gé-
nova y de alli a Mildn para enrolarse en el ejéreito
lombardo. Pero los insurrectos son derrotados, los
austriacos vuelven a Milin, y entonces Pisacane acu-
de 0 Roma para intentar defender, al lado de Maz.
zini y de Garibaldi, la amenazada repibliea,

El pensamientg politico de Piilicane se va conere-
tondo en aguellos afios de actividad ¥ de batallas y
en su cerebro aparece cada vez mds claro el concep-
to de la lucha por la libertad, entendida ésta no co.
mo simple aversion a la tirania extranjera, sino como
testrueeion de la opredion bajp todas las formas. Sus
conocimientos y experiencias en el campo de la tée
nica militar se propone ponerlos en lo sucesivo tni-
camente al servicio del pueblo, de la revolucién
emancipadora de los trabajadores, En aquellod anos,
ademis de profundizar el estudip de las cuestiones
politicas y socinles, Pisacane desplegé una actividad
intensisima, pasando de Italia a Suiza y viceverdh,
estrechando alli los lazos de amistad y de colabora.
cién que lo ligaron en lo sucesivo a los exponentes
mejores del movimiento revolucionario italiano, es-
pecinlmente con Mazzini que le tenia en grandisima
eetima a pedar de la diferencia substancial de sus
idens en materia filoséfica y social.

En 1851 fué publicada su primera obra, escrita en
Lugano, sobre “‘La guerra in Italia ne] 1848 - 49",
Otro trabajo suyo mis importante titulado: “Saggi
storici. politici- militari sull'ltalia” se termind en
1855, en la soledad de Albare, donde el autor habi-
taba junto con la fiel y amada compafiera de su
vida, y & public6 solamente después de su muerte,
por cuenta de algunos amigos,

Tista tultima obra, dividida en cuatro partes, con-
tiene el conocido “Saggio sulla revoluzione"”, reim.
preso mis tarde hasta en forma popular, en donde
¢l auntor somete el orden social-politico vigente a
una critiea despiadada, desarrollando con atrevi.
miento lod prineipios generales de sus puntos de
vista politico-administrativos, principios que confinan
de un modo abierto con los del comunismo andrqui.
co, aunque Pisicane no les diese ese nombre, La re-
construceion de la sheiedad preconizada por él, ba-
sada en la libre asociacién de las Comunas, responde
plenamente al espiritu federalista y autonomista, a
aquél concepto de organizacién sputodinamica” de la
sociedad de que se ha ido, en este fltimo periodo
nuestro e desenfrenada centralizacién, perdiendo la
nocion esacta, pero que deberi indudablemente re.
(irgir de nuevo en un, porvenir no lejano, euando
14 infatuacion fatalista en las virtudes de la omnipo-



